2020年年初的新冠疫情，让很多原计划拍摄的剧集和电影项目都被迫搁浅，但还是有一些“独特”的剧集项目以“特别”的模式浮出水面。

英国：不修边幅下的插科打诨

英国电视台ITV结合疫情下英国宣布管制以来全民居家隔离的情况，拍摄了“符合时代命题”的英剧《隔离故事》——全部剧集都是演员在隔离状态下居家拍摄的。或许囿于不能转场的限制，这部英剧只有四集，走的是单元剧风格，单集15分钟，短小精悍，每集内容之间没有关联。但能引起时代共鸣的则是它聚焦的主题——英国普通百姓的众生相。所以，说它是一个记录当下生活的纪录片也不为过。

曾经大热的英剧《好兆头》的两位主演迈克尔·辛、大卫·坦南特和导演西蒙·埃文斯，也在各自隔离在家的情况下，联合创作出了一部“连线对话”式喜剧剧集《舞台剧》。一共六集，每集15分钟，所有的画面都是Zoom视频连线录屏，演员对着屏幕表演。所以，几乎都是自然光下家中实景布置的定焦镜头。无景深、无镜头调度，这还不算什么，两位演员连化妆和服装都不在乎，直接以“居家多日”的邋遢形态出现，从隔离中的日常，比如吐槽邻居，在家中无聊到开始在家里逛街，一直絮絮叨叨到了评论其他演员，胡扯一些段子，甚至开始欺负起导演来……吵架、斗嘴、瞎掰、扯淡分秒不停。

《舞台剧》剧照。

不得不说，《舞台剧》更像是几位演员的“真实放大夸张版本色出演真人秀”，唯独导演西蒙还西装革履一本正经地打扮了一番，饰演一位戏剧导演，充当了一个“本分”的主要功能性是推动剧情走向的角色。

这种采用“屏幕叙事”，手机视频、电脑摄像头的视角无处不在的拍摄方法，被大家所熟知的时候或许是《网络谜踪》、以及《解除好友》系列，但在如今的特殊时期，也出现在了三集生活日剧《正是现在这时候，才要制作新剧》和40分钟远程社交短片《世界由3组成》中。

日本：形式简单但内容走心

日本国内“紧急状态”期间，推出远程会议，大幅减少会面的举措，很多人开始处于一种“待在家里花时间，等待的耐心一点点被消耗”的焦虑中。于是，在这种情况下，日本的影视工作者用智慧和创造力创作了各种独辟蹊径的戏剧作品。相比多角色隔着屏幕远距离谈恋爱、视频聊天提交离婚的《正是现在这时候，才要制作新剧》，《世界由3组成》则是主角一人分饰三角，演绎出一个家庭“从离心到走心”的交流日常。一人将三个性格截然不同的亲兄弟表现得淋漓尽致，但是也由于机位很少，固定镜头太多，难免导致视觉疲劳。

《正是现在这时候，才要制作新剧》剧照。

区别于前两者的“桌面电影”范畴，《2020年 五月之恋》则采用了“分屏叙事”，镜头一直在拍离婚四年的夫妇打电话的故事。两个界面，两个角色，一镜到底，全程就在打电话。但透过扎实有力的台词和真实感人的内容，却体味出了甜而不腻的爱情，以及疫情期间孤独感与恐惧感加持的别样生活。15分钟很短，却不声不响地触动人心。

《2020年 五月之恋》剧照，疫情中的离婚夫妻打电话。

末了，我们不由得感叹，疫情给了我们极大的限制，阻碍了我们的步伐，却也意外地因陋就简，激发了很多自然且新鲜的创意。也正是在外部条件不足的限制下，我们才更能看到真挚的情感和实力派的演技。

世界知名导演：疫情阻挡不住他们的创作热情

说到限制，金熊奖得主伊尔蒂科·茵叶蒂和洛迦诺国际电影节评委会奖《受伤的心》导演拉杜·裘德，还有第69届柏林国际电影节主竞赛入围影片《上帝存在，她叫佩特鲁尼娅》的导演缇奥娜·斯特鲁加·米泰夫斯卡等国际导演则加入了希腊塞萨洛尼基国际电影节推出的短片集《空间》计划，分别于“家里”拍摄3分钟的短片。与此同时，很多导演也不甘于寂寞，在家中的卧室拍起了恐怖惊悚短片。《雷霆沙赞！》导演大卫·F·桑德伯格跟老婆洛塔·洛森以关灯后出现的阴影为灵感，拍了一部3分钟恐怖短片《暗影》。

《暗影》剧照。

在这样的特别时期，限制外出并不能阻挡创作者的热情。或许，我们看到了很多类型相似的作品，可却从每一个故事里看到了生活百态。或许，因为与现实同步，疫情下诞生的很多题材从最初的起点开始就充满了戏剧性。想来，如果没有疫情，这些原本过于实验、过于简单的非主流形式，是无法与商业大片相抗衡的。自带话题效应，是他们的光环，可这光环的背后，是创作者的赤诚之心——创作的多样性，从来不会因场地的限制或艰难的条件而打倒。拥有创意，自然可以填补技术和物质的空缺，而影视作品也依旧可以用视听语言去消解全民的消极情绪。

现在的我们，或许被动，但却不会停止步伐。所有在特殊时期诞生的作品，它们的底色都是生机勃勃的活力。或许疫情结束之后，我们又回归了常态，那些停摆的影片又相继复苏，但这些特别的新类型， 在未来却不会消失。因为它变成了时代的记号，成了历史中的一笔，并会在之后的创新探索中形成更大范围的延展。

□秋小墨（剧评人）

新京报编辑 吴龙珍 校对 吴兴发